在不久后的2005年，一种名为“轮滑球”（Rollerball）的新兴竞技运动以其超乎寻常的惊险、刺激吸引了大众的注意力，成为一大体育娱乐热点。每当赛季到来时，数以万计狂热的观众都会疯狂地为自己支持的队伍下注，然后守在电视前观看紧张的现场转播。然而，在这项运动的背后，却隐藏着黑暗残酷的内幕。
轮滑球融合了冰球和马球两种运动项目的特点，以个人技巧和团体协作为基础，比赛规则宽松，具有很强的对抗性。而且在该运动中，摩托车也是比赛器械之一，赛手可以驾驶摩托车做出任何动作，甚至允许一名赛手骑摩托从对方赛手身上碾过，这使轮滑球运动不仅仅限于“惊险”、“刺激 ”的范畴，而是越发显得暴力、野蛮了——球场上，可能随时会有球员在对抗中丧命。因此，国际体育团体严格限制这项运动的开展，使它成为只局限在土耳其、哈萨克斯坦等地的半底下运动，但这种局限并不能约束这项运动的残酷性向更可怕的及至发展。
亚利希·帕托威克（让·雷诺）是一名俄国大财阀，他不仅拥有一支自己的轮滑球队——骑士队，而且还收购了整个轮滑球运动的组织权。为了使这项运动给他带来丰厚的利润，野心勃勃的帕托威克对比赛规则和组织形式做了一系列的改革，使得轮滑球比赛酷似古罗马的角斗，变得更加残酷、血腥，从而越发具有吸引力和“观赏性”；同时，在帕托威克的经营下，轮滑球运动的规模也在不断扩大，各国的职业球队和球员越来越多地加入联盟中，整个比赛的水平也越来越高。
在联盟的众多队伍里，帕托威克的骑士队是一支技术高超、所向披靡、神话似的的队伍。在队长乔纳森·克罗斯（克里斯·克莱恩）和灵魂球员马库斯·瑞德里（LL Cool J）、奥罗拉（瑞贝卡·罗米吉-斯塔摩斯）的努力下，骑士队在联盟赛中取得了无可匹敌的积分，赢得了众多球迷的追随。但这一切却不能令球队老板欣喜若狂，因为他所在乎的只是球队能否晋级、能否给他带来滚滚财源——为了达到这个目的，他可以付出一切代价，包括球员的性命。目睹赛场上接连不断的悲剧和帕托威克的冷酷无情，克罗斯和队友们渐渐觉得良心不安。也许，他们应该做些什么来揭露这项野蛮运动背后的罪恶——尽管这将给他们带来杀身之祸……
2018年，乔纳森·E. (Jonathan E.) 是休斯敦滚轴球队的队长和老将明星。如果乔纳森在即将播出的详细介绍其职业生涯的电视特别节目中宣布退休，能源公司董事长兼球队赞助商巴塞洛缪先生将为乔纳森提供一份丰厚的退休方案。乔纳森拒绝了，并要求见他的前妻艾拉，几年前，她被一位公司高管从他身边带走，他想要她为自己所用。
乔纳森去了一家图书馆，他发现所有书籍都已数字化并经过编辑以适合公司，并且现在存储在大型受保护的公司地点的超级计算机上。乔纳森的朋友、前教练克莱图斯（现为能源公司高管）警告他，执行委员会害怕他，尽管他无法找出原因。
轮滑球很快就退化为毫无意义的暴力，因为规则的改变只是为了迫使乔纳森退出。休斯顿队对阵东京队的半决赛没有点球，换人也有限，希望乔纳森能在冠军赛前因伤缺阵。比赛的残酷导致数名选手死亡，乔纳森最好的朋友兼队友穆恩派陷入昏迷。
在电话会议上，执行委员会决定下一场比赛将进行无处罚、无换人、无时间限制的比赛，希望乔纳森能在比赛中被杀死。乔纳森作为一名球员的受欢迎程度和寿命威胁到了 Rollerball 的根本议程：证明个人主义是徒劳的。
乔纳森前往日内瓦访问世界上所有人类知识的存储库，即一台名为“零”的中央超级计算机，却发现其内存已损坏。之后，乔纳森的前妻埃拉来访，她被派来说服他退役，并明确表示即将到来的比赛将是“至死不渝”。乔纳森意识到妻子的来访是高管们安排的，并删除了两人长期珍藏的电影，并表示：“我只是想让你站在我这边。” 乔纳森决定，尽管存在危险，他仍将参加休斯顿对阵纽约的冠军赛。
最后的比赛演变成一场角斗。乔纳森很快就成为休斯顿赛道上唯一留下的球员，而纽约则留下了一名滑冰运动员和一名自行车手。在巴塞洛缪先生的包厢前发生了激烈的搏斗后，乔纳森杀死了滑冰者并夺走了球。骑自行车的人发起冲锋，乔纳森将他从自行车上撞下来，并将骑自行车的人按倒在地。他把球举过头顶，然后停了下来。乔纳森拒绝杀死倒地的对手，他站了起来，直奔球门，将球射入球门，取得了比赛的唯一一分。在一场血腥的比赛之后，他的所有队友都死伤或受伤，但他却奇迹般地活了下来，乔纳森绕了一圈，观众开始轻声呼喊他的名字，然后大声呼喊，最后变成一声吼叫，而巴塞洛缪先生则匆匆退场。看台。